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Théâtre, 
l'échelle 
d'un bas 
de soie 

  

  

À l'Aghja, les 30 et 31 janvier, Le Fétichiste, de Michel Tournier. 
Confession d'un maniaque a priori candide qu'une passion sans limite 

pour les « fanfreluches » conduit au plus profond dénuement.  

  

Lorsqu'il fait irruption en 
scène, on lui trouve l'air 
pas très catholique, à ce 
monsieur à la mise 
pourtant « très comme il 
faut ». Se pourrait-il que 
son pardessus 
impeccable, dans les 
poches duquel il 
farfouille fébrilement, 
soit une panoplie 
d'exhibitionniste ? Et que 
là, tout à trac, il nous 
déballe ses attributs ? 
S'il soupçonnait que 
pareille idée nous a 
effleurés, Paul Martin en 
aurait une attaque : lui ? 
mais la nudité lui fait 
horreur ! Il s'en explique 
fort bien, posément, en 
homme qui a à coeur de 
soigner les apparences, 
de ne pas en rester sur 
le côté un peu incongru 

de son entrée précipitée. C'est que l'assistance lui est sympathique, 
lui semble si compréhensive. Aussi, mis en confiance, il entreprend 
de se confesser. On l'écoute d'autant plus volontiers que ce 
quinquagénaire lisse et propret, à l'accent so british, a le verbe 
fleuri, un brin suranné, un côté touchant. Certes, il fait une fixette 
sur la lingerie fine et pour grimper au septième ciel, il préfère à 
l'ascenseur l'échelle d'un bas de soie. Mais quoi, c'est son choix. Où 
est le mal si c'est ainsi qu'il vit son bonheur conjugal ? À moins que 
ce candide maniaque ne soit plus proche de l'enfer que de la félicité 
?  
En 1983, Francis Aïqui, directeur de la compagnie Théâtre Point, 
livrait au public du festival d'Edimbourg sa version de ce monologue 
de Michel Tournier dont c'est le seul texte écrit pour le théâtre, dans 
une traduction anglaise de Barbara Wright. Tournier, quoique 
trouvant l'interprète (le comédien écossais Chris Craig, alors âgé 
d'une vingtaine d'années) un peu trop jeune pour le rôle, avait 
néanmoins apprécié, émettant même le voeu de l'entendre jouer en 
français, pour avoir une idée de ce que donneraient ses mots dits 
avec « l'accent de Laurel et Hardy ». Entre-temps, la nudité s'est 
banalisée, donnant encore plus de relief à l'obsession de Paul Martin. 
Laquelle est d'autant mieux rendue par Chris Craig que son accent - 
on ne peut plus prononcé - lui confère une dimension d'étrangeté, 
soulignant de façon savoureuse, parfois cocasse, la montée d'une 
pathétique folie. Qui finit par se révéler, nue et presque crue, sous la 
dentelle des mots. 
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